

# FARA ARMÂNEASCĂ

## UN OM ADEVĂRAT: DUMITRU BACU

—Zahu PANĂ—

A plecat dintre noi discret, la cumpăna anului când ziua mai pălăie o lumină mai mare decât întunericul nopții.

Ne-a luat-o înainte pe drumul unde "toți vom pleca, dar nimeni nu va spune / că n'a avut un strop de cer / și toți vom duce'n noi câte-o minune" (Radu Gyr). Și Micu Bacu a dus cu el o mare minune, pentru că era un "cort de cer albastru" unde și-au găsit multi adăpost, când viscoalele acestor vremuri suflau îngheț siberian dinspre Răsărit și disperare dinspre Apus.

Tolerant cu slăbiciunile semenilor, intransigent cu valorile de etică și dreptate, dărz în apărarea credinței asaltate de mercenarii aleismului, n'a abdicat niciodată de la principiile acestea, condusă de la principii la educația sobră în familia lui armânească, dar și de la îndreptarul Frăției de Cruce, apărut ca o minune în liceele din Grebena și Salonic, unde și-a făcut studiile liceale.

Stăpâna deopotrivă umorului sănătos pe care îl etala cu dezinvolură, dar și seriozitatea gravă, când întâlnea impostura. Nu avea cântar pentru jumătățile de măsură. Avea aceeași franchețe în comportament atât față de prieteni cât și față de adversari.

Viața i-a fost o continuă luptă, asemenea urcușului pe stâncă din munții Macedoniei natale.

Născut la 14 Februarie 1925 la Gramaticova, localitate armânească din Grecia, după terminarea școlii primare n'a fost tentat de "marea cultură a Eladei", ci s'a înscris la liceul românesc din Grebena, pentru că oricum, cultura greacă se învăța și la liceul românesc, dar cultura românească de care era însetat, nu se învăța decât la liceul românesc.

Războiul îl prinde ca elev în cursul superior și ocuparea Greciei de către Italiani nu a adus și o grija deosebită pentru populația latină din acea țară, dar le-a adus în schimb o dușmănie nejustificată din partea fanaticilor greci, care după terminarea războiului au căutat să-i implice pe Aromâni drept "colaboracioniști" pentru a-și desăvârși boala balcanică a "curății etnice". Primii vizai erau foștii elevi ai liceelor românești din Grecia, mai cu seamă că după capitularea României, guvernele comuniste au renunțat la orice preocupare culturală pentru Românii din Balcani.

În fața acestei situații, Micu pleacă în Italia și de acolo în Austria, pentru a se încadra luptei Exilului Românesc de eliberare a țării.

În haosul care domnea în Europa, după terminarea războiului, când toată lumea căuta să scape de Ruși și sute de mii de refugiați din țările ocupate de Sovietici încercau să treacă în Apus, Dumitru Bacu face temerara alegere de a veni în România, pentru a se alătura luptei anticomuniste a celor din țară.

Venit în România, își termină studiile întrerupte din cauza războiului, înscriindu-se la Liceul Mircea cel Bătrân, unde trece baccalaureatul și se înscrie ca student la Politehnică din București. Nu-i era hărăzit însă lui, să ajungă inginer.

Este arestat în 1949 și condamnat cu un grup întreg de dobrogeni și macedoneni din Banat. De aici începe o nouă perioadă, care îl va marca pe viață.

A trecut prin închisorile din Timișoara, hrubele din Jilava,

Gherla, Canal, Securitatea din Constanța, Pitești (după terminarea reeducării), Aiud și Securitatea din București.

La Gherla, în fabrică, a cunoscut pe studenții reeducați veniți de la Pitești și a fost singurul care, în ciuda pericolului de a-i contacta pe cei trimiși în fabrică pentru a trece la reeducarea deținuților din Gherla, a apropiat pe câțiva din ei, și în ciuda reeducării lor, a putut să-i facă să vorbească despre groaznică experiență prin care trecuseră. Unul dintre foștii studenți care i s'a destăinuit, este actualul inginer Octavian Tomuță din București, care pe baza legăturilor de atunci, i-a rămas unul dintre cei mai devotați, bucurându-se de toată dragostea lui Micu.

După liberarea din închisoare, s'a căsătorit cu Marica Pundichi cu care era logodit înainte de arestare și care l-a așteptat cu dragoste, în vechea tradiție aromânească.

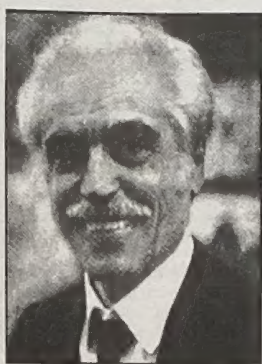
A venit la București unde avea Marica serviciu, slăbit de pe urma închisorilor, cu sănătatea subrezită, dar Marica l-a îngrijit și nu l-a lăsat să lucreze până nu se va restabili total.

După evenimentele din Ungaria din 1956, fiind mai tot timpul împreună, ne-am dat seama că România este definitiv abandonată Rușilor și orice acțiune în țară va duce numai la arestări, condamnări și execuții. Anticipăm că primii arestați, într'un nou val care va urma în țară, vor fi foștii deținuți politici liberiți și căutăm ce soluții să găsim pentru plecarea în Occident. Micu, profitând de situația că era încă cetățean străin, s'a dus la ambasada Greciei, a găsit acolo un funcționar anticomunist care, explicându-i pericolul în care se află de a fi din nou arestat, i-a facilitat formele de repatriere, urmând să plece la o dată necunoscută, din țară.

Este de mirare și acum, că Securitatea, care ne supraveghea pe toți, nu l-a arestat, pentru că în ciuda faptului că știam ce va urma, Micu continua stilul lui de viață. Acolo, în singura cămăruță de pe strada 11 Iunie, la el în casă, era și cenealul literar și agora și bucătăria de unde Marica ne omeneau cu "pită armânească" și orez cu lapte, singurele delicii ce putea să ni le ofere cu dragoste. Se vede că personalitatea lui Micu impunea și turnătorilor, pentru că în lunga mea anchetă după arestare, mi-am dat seama că în casa lui Bacu n'a putut să intre nici un trădător, fiindcă niciodată n'am fost anchetat despre relațiile mele cu D. Bacu.

Micu avea încă de atunci în memorie, întreaga documentare a "Femenului Pitești". Discutând cu el îndelung asupra acestui fenomen, am observat că în final, nu se urmăreau atât informațiile culese din "demascări", cât zelul deosebit de deumanizare a victimelor cu o profundă implicare anticreștină, cu chinuri mai înfiorătoare ca cele din primele veacuri de persecuție a creștinismului și am ajuns la concluzia că dacă "Piteștiul" nu este cercetat și din punctul de vedere al unei răzbușnări rituale, el nu va fi înțeles integral.

La sfârșitul anului 1957, am aflat că în Dobrogea s'au făcut arestări masive printre Macedoneni. Secretarul de partid al regiunii Constanța, Bulgarul Vălcu, a ținut să anunțe că regiunea Cons-



tanța este prima colectivizată total, dar ne îndoiam că acesta ar fi fost motivul principal. Cei arestați erau învinuiți pentru fapte petrecute cu zece ani înainte, în timpul legendariei acțiuni a eroului Gogu Puiu.

Arestările au continuat și în 1958, raza lor de acțiune extinzându-se în întreaga țară, la nivelul celor din 15 Mai 1948 și fatal, printre cei arestați erau foștii deținuți, camarazi de ai noștri. Într-o seară de Februarie, am aflat că cei arestați în Dobrogea sunt în mare majoritate din comunele Cogelac, M. Kogălniceanu, Mihai Viteazu și alte localități din regiunea Constanța.

Ne gândeam cu Bacu la anchetele celor arestați, că poate vor apărea și numele noastre, cunoscând metodele de anchetă ale Securității. Ce facem, unde ne ascundem? Micu era îngrijorat și de soarta soției care în curând devenea mamă și nu putea s'o lase singură.

La îngrijorările noastre, am rămas uimiți când Marica ne-a dat o lecție de curaj neabuzat: "Ce? Din cauza mea vă temeți voi? Asta-i curaj de bărbăți? Dar câte femei armâne nu și-au crescut singure copii? Știți bine când m'am căsătorit pe cine iau de soț și mi-am asumat riscul acesta".

Ne-am uitat unul la altul și nu știam ce să mai credem. După atâtea tragedii familiare întâmplate sub comuniști, după groaza semănată de Securitate în populație, după atâtea divorțuri, familii abandonate și înstrăinări de familie, vine această soție, în pragul nașterii, să sfideze teama de teroare și are tăria să ne dea și nouă o incurajare bărbătească...

În seara aceea am plecat mai târziu ca de obicei, dela Micu. M'a condus până la tramvai și urma să ne vedem a doua zi. Era 18 Februarie 1958.

Pe ziua de 19 Februarie, la ora 10 dimineața, am fost chemat la serviciul de cadre al întreprinderii unde lucram. N'am apucat să ajung la cadre, că pe culoar mă așteptau doi vâjgani care nu m'au lăsat să-mi iau nici pălăria, ci m'au împins într-o mașină neagră, "pentru 15 minute, să dai o declarație".

Când m'am eliberat în 1964, aflasem că Micu reușise să plece cu familia și se află la Paris. Când ne-am întâlnit după 22 de ani la Paris și l-am întrebat de ce n'a rămas în Grecia, mi-a răspuns: "Palicarii din Elada au fost draguți să mă considere cetățean grec, dar când am ajuns acolo, mi-au pus în vedere că eu nu pot să rămân în Grecia, cu sentimentele mele românești. Mi s'a pus în vedere să părăsesc cât mai repede Grecia..."; de același tratament s'a bucurat și celălalt prieten comun,

Vasile Tega, din Montreal-Canada.

Ajuns la Paris, deși cunoștințele sale și capacitatea lui intelectuală i-ar fi dat posibilitatea obținerii unui titlu la Sorbona, după care aleargă atâtea, pe D. Bacu l-a interesat locul lui pe baricadă.

S'a angajat la imprimeria lui Ion Cușă unde, prin muncă și devotament a reușit să conducă sectorul de producție. A ajutat la tipărirea atâtor cărți în limba română ale autorilor din Exil, pe lângă revistele pe care filantropul Ion Cușă le edita, dar pentru el n'a tipărit nici o carte la editură.

Fără teamă de "mâna lungă a Securității" a trecut și la cealaltă muncă - neplătită - și plină de pericole. A publicat în Colecția DacoRomână din Madrid: în anul 1961 volumul de poezii *Aiud*, în 1963 culegere de poezii din închisorii, *Ofranda* și tot în același an, cartea care va zguduia din temelii lumea românească, volumul *Pitești, Centrul de reeducare studențească*. În anul 1964 volumul de poezii *Acolo sezum și plânsem*, iar cu un an mai înainte de plecarea lui dintre noi, i-a apărut în România, în Editura Fundației Culturale Aromâne "Dimândarea Părintească", volumul de poezii personale și traduceri din marii poeți ai lumii: *CANTIȚI TRANIAGARȘIRI* (Cântece de neuitat).

Din 1976 a colaborat la pagina "FARA ARMÂNEASCĂ" - pe care am editat-o la început împreună în publicația "Cuvântul Românesc" din Canada. Ani de zile a contribuit cu articole și la revista "Vatra" din Germania, dar din modestie nu le semna, sau cum a

procedat și la Fara Armânească, semnând cu pseudonimul Papu Micu.

Avea oroare de reclama facilă și de publicitate. Când intențiile unor oportuniști au vrut să facă negoț cu originea Aromânilor, a fost pe prima baricadă a apărării istoriei și a dialectului aromân. N'au lipsit nici tentațiile, pe care le-a ignorat și ridiculizat.

În primăvara anului 1997 mi-a comunicat să mergem împreună în România. I-am răspuns să mergem spre toamnă, dar el era grăbit ca niciodată. S'a dus și a văzut țara și oamenii ei. Prietenii care, în ciuda atâtor vitregii nu se schimbaseră după vreme, l-au primit cu toată dragostea. Nu l-a interesat mizeria și urâtenia lăsată de comuniști în urma lor. Oamenii pe care i-a cunoscut și i-a apreciat rămăseseră oameni și aceasta l-a bucurat.

Când a căzut bolnav, a refuzat să fie compătimit și a interzis familiei să ne spună cât de grav este. Dar a venit o zi când telefonul primit dela Paris sunase lugubru cu știrea care o aducea. Vestea s'a răspândit incredibil de repede în Europa și în America. În câteva ore, la New York și la Atena, la Bridgeport și la București, la Constanța și Montreal, în Canada, Elveția, Franța, Germania, peste tot unde era o comunitate de Români, telefoanele n'au încetat să transmită trista veste.

Atunci, în loc de bocete, această solidaritate a prietenilor pentru el, parafrazându-l pe poetul lui iubit, ar fi putut să-i spună:

*Nu plângem lacrimă de sânge  
nici zăbovim printre suspine,  
Nu! Neamul nostru nu le plânge,  
se va mândri însă cu tine!*

## DE ZIUA LOR, DE ZIUA NOASTRĂ

(Pomenirea morților fără cruci din închisoarea Aiud)

*Poarta cerului a rămas surdă la bătae,  
poarta cerului nu s'a deschis...  
și lacrimile s'au întors spre pământ  
ploaie de pietre.*

*Hora mormintelor, sub țărână, a amuțit,  
hora mormintelor nu se aude...  
și lacrimile s'au întors din pământ  
ploaie de sare, deapururi întunecată  
de răsul strigoilor.*

*Răsul strigoilor nu vrea să moară.*

*Au poposit pe locul unde trebuia să fie crucea  
dar pietrele nu s'au schimbat în semn.  
Petalele florilor n'au vrut să umbrească  
așteptarea.  
Florile se tem de locurile blestemate.*

*Peste morminte  
a căzut pomenirea ca o piatră de moară...*

*Alaiul ce s'a pornit spre seară  
era cântecul necântat  
litaniea nespusă  
pomelnicul nepomenit.  
Pentru parastas  
s'a invitat singur  
corbul singuratec.*

*Dar n'a putut să cânte aleluia  
pentru că înghiți au asvârlit în el  
cu lumină.*

*Numai voi ați putut vedea  
din orbitele goale  
cum noaptea a deschis porțile cerului  
când au plecat înapoi spre casă  
lacrimile.*

*Noi nu murisem încă  
noi eram pe drumul fără sfârșit*

D. BACU